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Érase una vez un caballero muy elegante, que por todo equipaje poseía un 
calzador y un peine; pero tenía un cuello de camisa que era el más notable 
del mundo entero; y la historia de este cuello es la que vamos a relatar. El 
cuello tenía ya la edad suficiente para pensar en casarse, y he aquí que en el 
cesto de la ropa coincidió con una liga. 
 
Dijo el cuello: 
 
- Jamás vi a nadie tan esbelto, distinguido y lindo. ¿Me permite que le 
pregunte su nombre? 
 
- ¡No se lo diré! -respondió la liga. 
 
- ¿Dónde vive, pues? -insistió el cuello. 
Pero la liga era muy tímida, y pensó que la pregunta era algo extraña y que 
no debía contestarla. 
 
- ¿Es usted un cinturón, verdad? -dijo el cuello-, ¿una especie de cinturón 
interior?. Bien veo, mi simpática señorita, que es una prenda tanto de 
utilidad como de adorno. 
 
- ¡Haga el favor de no dirigirme la palabra! -dijo la liga.- No creo que le 
haya dado pie para hacerlo. 
 
- Sí, me lo ha dado. Cuando se es tan bonita -replicó el cuello­ no hace falta 
más motivo. 
 
- ¡No se acerque tanto! -exclamó la liga-. ¡Parece usted tan varonil! 
- Soy también un caballero fino -dijo el cuello-, tengo un calzador y un 
peine -. Lo cual no era verdad, pues quien los tenía era su dueño; pero le 
gustaba vanagloriarse. 
 
- ¡No se acerque tanto! -repitió la liga-. No estoy acostumbrada. 
 
- ¡Qué remilgada! -dijo el cuello con tono burlón; pero en éstas los sacaron 
del cesto, los almidonaron y, después de haberlos colgado al sol sobre el 
respaldo de una silla, fueron colocados en la tabla de planchar; y llegó la 
plancha caliente. 
 
- ¡Mi querida señora -exclamaba el cuello-, mi querida señora! ¡Qué calor 
siento! ¡Si no soy yo mismo! ¡Si cambio totalmente de forma! ¡Me va a 
quemar; va a hacerme un agujero! ¡Huy! ¿Quiere casarse conmigo? 
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- ¡Harapo! -replicó la plancha, corriendo orgullosamente por encima del 
cuello; se imaginaba ser una caldera de vapor, una locomotora que 
arrastraba los vagones de un tren. 
 
- ¡Harapo! -repitió. 
 
El cuello quedó un poco deshilachado de los bordes; por eso acudió la tijera 
a cortar los hilos. 
 
- ¡Oh! -exclamó el cuello-, usted debe de ser primera bailarina, ¿verdad?. 
¡Cómo sabe estirar las piernas! Es lo más encantador que he visto. Nadie 
sería capaz de imitarla. 
 
- Ya lo sé -respondió la tijera. 
 
- ¡Merecería ser condesa! -dijo el cuello-. Todo lo que poseo es un señor 
distinguido, un calzador y un peine. ¡Si tuviese también un condado! 
 
- ¿Se me está declarando, el asqueroso? -exclamó la tijera, y, enfadada, le 
propinó un corte que lo dejó inservible. 
 
- Al fin tendré que solicitar la mano del peine. ¡Es admirable cómo 
conserva usted todos los dientes, mi querida señorita! -dijo el cuello-. ¿No 
ha pensado nunca en casarse? 
 
- ¡Claro, ya puede figurárselo! -contestó el peine-. Seguramente habrá oído 
que estoy prometida con el calzador. 
- ¡Prometida! -suspiró el cuello; y como no había nadie más a quien 
declararse, se las dio en decir mal del matrimonio. 
 
Pasó mucho tiempo, y el cuello fue a parar al almacén de un fabricante de 
papel. Había allí una nutrida compañía de harapos; los finos iban por su 
lado, los toscos por el suyo, como exige la corrección. Todos tenían 
muchas cosas que explicar, pero el cuello los superaba a todos, pues era un 
gran fanfarrón. 
 
- ¡La de novias que he tenido! -decía-. No me dejaban un momento de 
reposo. Andaba yo hecho un petimetre en aquellos tiempos, siempre muy 
tieso y almidonado. Tenía además un calzador y un peine, que jamás 
utilicé. Tenían que haberme visto entonces, cuando me acicalaba para una 
fiesta. Nunca me olvidaré de mi primera novia; fue una cinturilla, delicada, 
elegante y muy linda; por mí se tiró a una bañera. Luego hubo una plancha 
que ardía por mi persona; pero no le hice caso y se volvió negra. Tuve 
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también relaciones con una primera bailarina; ella me produjo la herida, 
cuya cicatriz conservo; ¡era terriblemente celosa! Mi propio peine se 
enamoró de mí; perdió todos los dientes de mal de amores. ¡Uf!, ¡la de 
aventuras que he corrido! Pero lo que más me duele es la liga, digo, la 
cinturilla, que se tiró a la bañera. ¡Cuántos pecados llevo sobre la 
conciencia! ¡Ya es tiempo de que me convierta en papel blanco! 
 
Y fue convertido en papel blanco, con todos los demás trapos; y el cuello es 
precisamente la hoja que aquí vemos, en la cual se imprimió su historia. Y 
le está bien empleado, por haberse jactado de cosas que no eran verdad.  
 
Tengámoslo en cuenta, para no comportarnos como él, pues en verdad no 
podemos saber si también nosotros iremos a dar algún día al saco de los 
trapos viejos y seremos convertidos en papel, y toda nuestra historia, aún lo 
más íntimo y secreto de ella, será impresa, y andaremos por esos mundos 
teniendo que contarla. 
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